31 марта 2011
Снимал как-то в Одессе фильм известный московский кинорежиссер Петров (это единственная неправда в нашей абсолютно достоверной истории, фамилия у него на самом деле была другая – Сидоров). Человек он был очень талантливый и очень пьющий. Каждый день после фразы «Всем спасибо, съемка закончена» Петров тут же приступал к употреблению алкогольных напитков. И к полуночи, когда в гостинице киностудии раздавался грохот, никто уже не пугался, все знали – это Петров, возвращаясь домой, пересчитывает ступеньки.
Кому нечего было делать, - высыпали на лестницу и наблюдали, как Петров с упорством бывалого альпиниста пытался одолеть очередной лестничный марш, и иногда это ему удавалось, но чаще он падал и кубарем скатывался вниз. А мужчина он уродился крупный, так что шуму было много. Через некоторое время к удовольствию зрителей Петров после безуспешных попыток приходил к выводу, что в вертикальном положении его шансы достичь нужного этажа невелики, а вот на четвереньках вполне может получиться...
Как-то утром приехали мы со съемок из пригородного села и привезли кучу всякой съедобной всячины, в том числе зажаренного целиком поросенка.
Стали накрывать на стол, уже уселись, уже чья-то рука с ножом парила над хрюшей «в раздумьях», каким образом его лучше разделать, уже текли слюнки. А из открытой настежь двери номера напротив доносился богатырский храп Петрова, спящего носом в потолок.
«Жалко мужика, гибнет на глазах», - вздохнул кто-то.
И тут - нельзя сказать, что эта идея пришла кому-то одному, в отдельно взятую голову. Если бы я мог позволить себе соврать, чтобы предстать этаким лидером-заводилой (как это обычно бывает: у каждого рассказчика получается, что умный и изобретательный), я бы наплел, что придумал поучительный розыгрыш ваш покорный слуга. Но вот как было на самом деле: мы только молча переглянулись, несколько рук одновременно подняли блюдо с пятачком - ни единого слова не было произнесено! - и перенесли в соседний номер на грудь Петрову...
Дальше - на голову жареной хавронье надели маленькую, на два яйца сковородочку. И последний штрих - в угол рта поросенку всунули заправски смятую беломорину. А надо сказать, что один уголок рта у кулинарного шедевра был отчего-то загнут кверху, другой книзу. В общем, харя (в железке!) получилась та еще: наглая, циничная, зверская. В темном переулке встретишь - заикание с энурезом тебе обеспечены надолго, и это в лучшем случае.
Расселись мы все, человек пятнадцать, вокруг Петрова.
Вскоре нам надоело ждать его пробуждения. И тогда я (вот тут уж действительно я, грешить против истины не буду) скрутил газетку рупором и разнузданно заорал в ухо спящему москвичу: «Ты в аду, пьяница несчастный! Мы черти!».
Петров открыл один глаз, увидел прямо перед собой страшное, криво ухмыляющееся рыло, тотчас закрыл глаз и стал дрожать мелкой дрожью.
«Где я?..» - наконец слабым голосом проскулил он.
Я мефистофельским басом повторно сообщил: «В аду, алкоголик чертов!». И сатанински хохоча, начал расписывать все, что ему предстоит, - популярно пересказал сюжеты соответствующих полотен Босха, старых икон, лубочных картинок и т.д.
Весь в крупных каплях пота, все еще с крепко зажмуренными глазами Петров стал, жалобно всхлипывая, умолять, чтобы его вернули назад, на Землю, жить. Божился, что со спиртным распрощается раз и навсегда...
Звукооператор Винницкий тихо сполз с кресла и начал кататься по полу, покрытому ковром, зажимая себе рот ладонью, чтобы не заржать в голос (на самом деле его фамилия была Могилевский, ну вот видите, я даже одного неправдивого слова избегаю).
В общем, закончилось тем, что я, гнусно завывая, велел новопреставившемуся грешнику Петрову еще полчасика полежать с закрытыми глазами, а мы, бесы, «пока подумаем».
Давясь от беззвучного хохота, мы на цыпочках покинули его номер.
Поросенок был уже доеден и косточки выброшены через окно собачкам, когда в дверях появился взъерошенный Петров.
Мы «изумились»: «Что с тобой?!».
«Я был на том свете, ребята, - потерянно сказал он. - Чертей видел со сковородками... Вот как вас... Все, пить завязываю... Я самому... обещал...».
Неделю он не пил. Играл по вечерам в домино с пенсионерами во дворе возле гостиницы, читал «Огонек». Даже стал по утрам делать зарядку. Потом нашлась «добрая» душа, разболтала...
Петров опять запил. Долго искал меня по киностудии, бормоча: «Я тебе покажу чертей...». А мужчина он был, как я уже сказал, внушительных размеров, да еще сибиряк родом, в общем, нраву крутого...
Как вы догадываетесь, меня ему найти так и не удалось - иначе эту историю вам рассказывал бы кто-нибудь другой.
И тогда мы придумали новый антиалкогольный розыгрыш для Петрова...
Но это уже совсем другая история.
Николай СЕДНЕВ, режиссер-постановщик Одесской киностудии.
Источник: газета "Одесский Вестник", №56 от 31 Марта 2011 года
{jcomments on}
«Место встречи изменить нельзя», 1979
приключения электроника искусство киностудия вторжение одесские кинематографисты сценарист одесского отделения зеленый фургон правления кинематографистов астенический синдром одесских кинематографистов законопроект евгений женин одеської кіностудії виробництво василевский председатель правления говорухин кінематографістів україни композитор изменить нельзя одеська кіностудія кира муратова национального союза кинематографисты секретный фарватер художник-постановщик одесской киностудии одесский экран одесское отделение место встречи сергій тримбач приключения президент одесская киностудия народный артист параджанов фестиваль кинорежиссер александр три мушкетера костроменко военно-полевой роман ярослав лупий
Украина, Одесса
Одесская киностудия
Французский бульвар, 33
Тел: +38 (048) 725-03-09
Тел/Факс: +38 (0482) 33-95-29
Музей кино: +38 (0482) 33-95-38
E-mail: odesakino@ukr.net